শুক্রবার, ২১ নভেম্বর, ২০২৫
Friday, 21 November, 2025

‘কুড়ির পরে’

আয়শা আহমেদ
  24 Mar 2024, 11:20
গোলাপ...............................ছবি: সংগৃহীত

পনেরোতে যে ছেলেটা আমাকে গোলাপ দিয়েছিল, 
আমি তাকে ভুলে যাইনি।
আমি ভুলে যাইনি- সতেরো, একুশ 
কিংবা ছাব্বিশের সেইসব ঝলমলে দিনগুলিও;
যে দিনগুলো আমাকে দিয়েছিল অনন্ত উচ্চতা, 
উচ্ছ্বল ডানার বেপরোয়া উড়াল।

আমার প্রথম উত্থান, 
নাজুক পায়ের টলমল কদমের শিশুতোষ পতন,
ভাঙন; আমি ভুলিনি কিছুই।
আমার সবক'টা উল্লাস আমার মুখস্থ,
আমার সবক'টা ক্ষত'র ঘা আমার নখদর্পনে। 

বাছাইকৃত হাসিগুলোকে 
আমি টাঙিয়ে রেখেছি হৃদয়ের দেয়ালে দেয়ালে।
এমনকি আমার অন্ধকার, আমার কমতি,
আমার কাজল ধোয়া রাতগুলোও 
স্পষ্ট মনে আছে আমার।
আমার প্রতিফোঁটা কান্না, 
কান্না দমকে শরীরের কাঁপন, বিন্দু বিন্দু ঘাম,
আর অগণিত দীর্ঘশ্বাসের পাই পাই হিসেব;
আমি টুকে রেখেছি জীবনের নোটবুকে।

আমার যাপিত জীবনের সবক'টা নিঃশ্বাস 
আমি মনে রেখেছি যত্ন করে,
শুধু, আপনাকেই আমি ভুলে গেছি শুভ্রনীল!
সাঁইত্রিশে পাওয়া একটা বিশ্বাসী কাঁধ,
আমাকে ভুলিয়ে দিয়েছে সমস্ত অপ্রেম।

আপনাকে আমি ভুলে গেছি শুভ্রনীল,
আমার সংখ্যাক্রমে এখন কোন কুড়ি নেই।
যেই কুড়ি বলতে 
আমি কেবল আপনাকেই বুঝেছি, 
যেই কুড়ির নামে, আপনি এখন নিয়ম করে গালাগালের তুবড়ি ছোটান;
সেই কুড়িটা এখন আমার বিস্মৃত, প্রত্যাখ্যাত।

সাঁইত্রিশে পাওয়া একটা বিশ্বাসী কাঁধ, 
আমাকে ভুলিয়ে দিয়েছে সমস্ত অপ্রেম।
একটা কুড়িবিহীন সংখ্যাক্রমের সরল জীবন 
এখন আমার দারুণ কাটে,
আপনাকে আমি ভুলে গেছি শুভ্রনীল।
শপথ ভালোবাসার,
আমার ব্যক্তিগত সংখ্যাক্রমে এখন কোন কুড়ি নেই!

 

Comments

  • Latest
  • Popular

ঢাকাসহ দেশের বিভিন্ন জায়গায় ভূমিকম্প

নির্দলীয় তত্ত্বাবধায়ক সরকার ব্যবস্থা পুনর্বহাল : সুপ্রিম কোর্টের রায়

নয়াদিল্লিতে ড. খলিলুর রহমানের সঙ্গে অজিত দোভালের বৈঠক অনুষ্ঠিত

শেখ হাসিনার মৃত্যুদণ্ডের রায় নিয়ে ভারতের পররাষ্ট্র মন্ত্রণালয়ের বিবৃতি

দণ্ডপ্রাপ্ত শেখ হাসিনাকে আবার ফেরত চাইল বাংলাদেশ

রায়কে ‘পক্ষপাতদুষ্ট ও রাজনৈতিক উদ্দেশ্যপ্রণোদিত’ বললেন শেখ হাসিনা

আড়াই ঘণ্টা ধরে পড়া হলো রায়, এরপর এল মৃত্যুদণ্ডের আদেশ

জাতীয় নির্বাচন ও গণভোট একই দিনে: প্রধান উপদেষ্টা

হাসিনার বিরুদ্ধে মানবতাবিরোধী অপরাধ মামলার রায় ১৭ নভেম্বর 

রাজনাথ সিংয়ের মন্তব্য ‘কূটনৈতিক সৌজন্যের পরিপন্থী’

১০
বাংলা একাডেমি সাহিত্য পুরস্কার পেলেন যারা
সাহিত্যের বিভিন্ন ক্ষেত্রে অবদানের জন্য বাংলা একাডেমি সাহিত্য পুরস্কার ২০২৪ ঘোষণা করা হয়েছে। এ বছর
অবশেষে কাজী নজরুল ইসলামকে ‌‘জাতীয় কবি’র রাষ্ট্রীয় স্বীকৃতি
অবশেষে বাংলাদেশের জাতীয় কবির রাষ্ট্রীয় স্বীকৃতি পেলেন কাজী নজরুল ইসলাম। ১৯৭২ সালের ৪ মে বাংলাদেশে
জীবনানন্দ পুরস্কার ২০২৪ পেলেন যারা
ধানসিড়ি সাহিত্য সৈকত, রাজাপুর ঝালকাঠি ও আড্ডা ধানসিড়ি বরিশালের উদ্যোগে জীবনানন্দ পুরস্কার ২০২৪ প্রদান প্রদান
প্রেম ও দ্রোহের সুরকার এবং হেলাল হাফিজ
এখন যৌবন যার মিছিলে যাওয়ার তার শ্রেষ্ঠ সময়/ এখন যৌবন যার যুদ্ধে যাওয়ার তার শ্রেষ্ঠ
Error!: SQLSTATE[42S22]: Column not found: 1054 Unknown column 'parent_cat_type' in 'field list'